《三体》动画，开播即爆。
首日播放量破亿，连带着小破站股价都在飞涨。
但口碑如何？
鱼叔是失望的。
看这个建模，这个画面......
这真的是2022年的动画吗？
细节也不注意。
手指都做出了四根节？
这也不是鱼叔的个人感觉。
有不少本抱有极高期待的观众，在看完前两集后，也发出了相同的质疑。
第三集播出后，剧情也开始飞了。
豆瓣分数直掉到6.6。
不论使用的是什么样的技术，最起码的诚意还是要拿出来的。
可不能背靠着国民IP，随便对付吧。
鱼叔今天说一个正面例子，给大家洗洗眼。
最近新出了一部动画电影，没有追求纯粹的电脑特效，而是回归最原始的手工建模。
制作团队足足花费了15年的时间，将所有细节做到极致。
仅片中一个人物，就打造了上百个模型。
还为了配合画面切换，做了不同的大小。
最终向观众呈现出最棒的画面。
它就是——
《吉尔莫·德尔·托罗的匹诺曹》
Guillermo Del Toro's Pinocchio
吉尔莫·德尔·托罗，一个以拍摄「黑暗童话」见长的导演。
敢把自己名字挂在片名里，这说明是一部个人风格极强的电影。
这次的也不例外。
他将《匹诺曹》称之为「与《鬼童院》与《潘神的迷宫》一脉相承的」作品。
在他的故事中，匹诺曹这个古老的童话故事，被彻底颠覆。
他不再是一个戴着帽子的可爱木偶。
怪诞的表情，细长的四肢，扭曲的动作……
小朋友看了怕不是会做噩梦。
匹诺曹的「爸爸」，也不是那个慈祥包容的老爷爷。
成了一个成日酗酒的糟老头子。
故事从头讲起。
在意大利某小镇，生活着一个木雕大师。
他有一个乖巧听话的儿子陪伴左右。
木匠还会唱好听的歌谣哄儿子入睡。
会为儿子打造一双舒适的木鞋。
镇上的居民一直说木匠是一个「完美爸爸」。
而儿子也有一个梦想：
成为和爸爸一样的木雕大师。
他捡到了爸爸口中的「完美松果」。
电脑（形状对称，鳞片完整的松果）
他要种下这颗松果，等长出大树后，用大树的木材雕刻出自己的作品。
但，在一次为教堂制作上帝雕像的过程中，突然遭遇了一场空袭。
木匠的儿子被掉落的炸弹炸死了。
更残酷的是，这颗炸弹只是为了减重而随意投下的。
心爱的儿子没了，只剩下一颗松果。
木匠把松果种在儿子的墓旁。
日复一日，松果长成大树。
但木匠仍然未能走出丧子的悲伤。
他不再工作。
每天喝得醉醺醺，坐在儿子墓前。
祈祷上帝能让儿子复活。
一天，烂醉的木匠砍倒了大树，对着儿子照片制作木偶，要让儿子复活。
这本该是一个令人心碎的场景：
悲伤欲绝的老父亲，流着泪，对着儿子的照片雕刻木偶。
在导演手中，这一切变得有些恐怖。
风雨交加的夜晚。
阴森冰冷的遗照。
疯狂偏执的老头。
某一瞬间，鱼叔觉得自己看的不是童话故事。
而是《德州电锯杀人狂》。
大家想一想，这样诞生的匹诺曹，能有多可爱？
没想到，木偶真的被仙子复活了。
他被命名为匹诺曹。
初生的匹诺曹，像一个不懂世事的熊孩子。
好奇地看着一切事物，又破坏着一切。
木匠起初无法接受眼前这个奇怪的木头人，是自己的孩子。
甚至感到恐惧，认为这是一场妖术。
为了阻止匹诺曹的「拆家」行为，也为了赶紧去教堂做礼拜，木匠把匹诺曹关进了小黑屋。
看到这里，鱼叔不禁发出疑问：
这还是我知道的那个匹诺曹吗？
但，托罗的《匹诺曹》整体故事框架依旧没变。
一个木偶小男孩拥有了生命。
他贪玩、调皮、还会说谎。
因为他的不听话，给木匠带来了很多麻烦。
还被一个坏心的马戏团老板骗走，历经各种冒险与磨难。
「说谎鼻子会变长」的设定依然存在。
但故事的意图已经不再像以前那样，直白地教导大家「不要说谎」。
在鱼叔看来，托罗导演是想通过一个孩子的成长，来讲一个关于「选择」的故事。
一次采访中，托罗曾坦露自己想要在这部电影里探索的主题：
「对我来说，匹诺曹很像科学怪人，他是一幅空白的画布，在这幅画布上，学习世界是什么，人类是什么，这是一个非常有吸引力的故事。我对它很感兴趣，因为从主题上讲，我不想破坏这部电影的内容，它是关于我所有电影里都有的东西，那就是选择。这是一个我非常珍视的主题。」
电影中，刚拥有生命的匹诺曹好奇眼前的一切。
也会模仿别人的一举一动。
他会轻易相信别人的话。
坏心眼的男孩告诉他烤火对他有好处，他就照做。
结果双脚被烧没了。
他会对世间充满疑问。
为什么自己与耶稣一样是木头雕刻的。
但是人们喜欢耶稣，却不喜欢自己。
他也充满童真，单纯而善良。
知道木匠曾经有一个引以为傲的孩子。
就决定也要变得和木匠儿子一样，听话，努力。
这时候，在匹诺曹的世界中，所有的信息都是来自别人所给。
他不具有自我判断与选择的权利和能力。
因此，他同样以己推人，认为别人也会在说谎后鼻子变长。
匹诺曹被马戏团长欺骗，签下了一份「不平等合约」，为马戏团卖命挣钱。
木匠认为一个乖孩子不应该做这样的事情，要带匹诺曹离开。
但马戏团老板指出，如果匹诺曹违约，木匠需要支付巨额违约金。
木匠对匹诺曹大发脾气。
说匹诺曹就是一个负担，让他的生活变得糟糕。
匹诺曹看着木匠的鼻子没有变长，便认为木匠说的是真话，感到伤心。
这个时候的匹诺曹已经不再是那个什么都不懂的小木偶，
他鼓足勇气做出了第一个人生选择：
继续在马戏团工作，为木匠减轻负担。
但他毕竟从没走出过小镇。
只能说无知者无畏。
他跟着马戏团走南闯北，没日没夜地练习、表演。
然而，马戏团长并没有按照当初说好的那样把钱寄给木匠。
匹诺曹被压榨了个精光。
人生并不是一腔热血就能走上正确的路。
「成为一名真正的小男孩」，永远是匹诺曹故事的结局。
但你别忘了，托罗可不是一个走寻常路的导演。
他为匹诺曹输入了一个秘籍——无限条命。
在马戏团老板与木匠发生争执时，匹诺曹被甩到了马路中央被车撞死了。
匹诺曹来到了死亡世界。
掌管生死的女神却说，他是一个木偶，没有所谓的生死。
只要面前的沙漏走完，就可以复活。
于是，匹诺曹最初对生命毫无概念。
死亡重生对于他来说，只是一次沙漏的反转，就像一个游戏。
可人的生命之所以宝贵，就是因为终将失去。
某次匹诺曹在等沙漏的时候。
死亡女神告诉他，虽然匹诺曹可以拥有无限生命，但他的爸爸，他的朋友却只拥有一次生命。
如果匹诺曹继续这样无意义的浪费生命，就会失去陪伴他们的机会。
此时，他才意识到自己之前是多么的天真。
在面对同样因为爸爸严厉的话语而伤心害怕的男孩，匹诺曹说出了这样一段话：
「父亲们有时候就和其他人一样会感到绝望，他们会说一些话，只有当下是认真的话，随着时间推移，他们会理解到那不是他们的本意」
匹诺曹成长了。
人生中，并不是所有话都可以直言而出，成长会让人学会忽视与隐藏。
后来有一次，为了救下木匠，匹诺曹再一次死亡。
沙漏中砂子的容量，会随着死亡次数的增多而增多。
急切想要复活救木匠的匹诺曹，又一次做出了人生选择——放弃生命。
他打破了沙漏，苏醒用仅剩的胳膊抱住木匠拼命往上游。
木匠得救了，匹诺曹却成为了真正的木偶。
托罗还是不忍心让这个故事黑暗到底。
最后，匹诺曹还是复活了，并陪伴木匠走完了剩下的人生。
并开始了一个人的旅程。
托罗的电影中总是充满了政治隐喻。
《潘神的迷宫》隐喻西班牙内战。
《水形物语》展现冷战阴云。
这部《匹诺曹》同样被设定在二战的背景下。
木匠居住的小镇里到处都是纳粹宣传标语。
马戏团长就是一个忠诚的纳粹分子。
匹诺曹在马戏团表演的内容，其实就是宣扬法西斯主义。
在匹诺曹第一次死亡-复活后，纳粹执行官两眼放光，他找了不死战士。
电影中，还有墨索里尼坐着他的超长敞篷车来观看皮诺曹表演。
结果听到匹诺曹大骂了他。
墨索里尼只有一句话：
我不喜欢这个木偶，杀了他，把这里烧掉。
除了政治隐喻，电影中还有资本剥削的讽刺。
被车撞死的匹诺曹在棺材中苏醒了过来。
抬棺材的兔子们却毫不理会，只想完成工作，按时打卡下班。
是真打卡。
又好笑又可悲。
还有马戏团长，匹诺曹听话赚钱的时候，团长就把他捧上天。
一旦匹诺曹开始反抗，绑在十字架上烧死都是小意思。
但鱼叔看完电影，感触最深的还是托罗对于人性的嘲讽。
导演对「怪物」十分钟情。
但在他电影中，怪物远没有人类可怕。
就像他自己说的：
「你可以一遍又一遍地看我的电影，我相信你会看到那些我喜欢的怪物，是的，我非常喜欢它们。我认为人类是非常令人厌恶的！」
片中，城镇居民第一次见到匹诺曹时，先是感到害怕，接着就是用各种恶毒的字眼咒骂他。
甚至连曾经他们口中「伟大的雕刻家」，也变成了最不堪的恶魔。
人们好似总是对于自己不同或意见相左的充满憎恨。
很容易就将那些不堪的字眼砸在别人身上。
但回过头来仔细想想，
真正傲慢、狭隘的正是这样说出这些话的人。
这些才是真正长长鼻子的木偶人。
电脑 电脑