来源:解放军报记者部·解放军新闻传播中心融媒体 作者:苑华 周建悦 陈升
正如我们习惯把目光聚焦在舞台中央的主角身上一样,仰望天空,我们更多关注那些驾驶战鹰翱翔蓝天的“天之骄子”,他们是夺目闪亮的星。然而,当我们把目光投向幕后,才发现是那些忙碌身影的默默付出让舞台更美丽、更绚烂。舞台上和幕布后,光与影的纵横交错,描绘出美丽的画卷。
光华不会独生,英雄不会独行。今天,笔者带大家走进人民空军序列中这个特殊的群体——航空机务兵,零距离感受这些战鹰守护者的蓝天情怀。
放飞
放飞,是机务保障工作中最紧张的一个环节。机组成员各司其责,检查仪表、搬运舷梯、打旗、取轮挡、拔保险销……这其中如果发现战机有任何“反常”,机组人员会立即处置,确保战机不带故障上天。
飞行员根据塔台指令向机械师打出起动手势。机械员拔接地线,机械师全神贯注盯着飞机舱内各个仪表指示。顿时,巨大的轰鸣声响彻机场。待发动机起动好,特设人员拔电缆,机械员再一次检查飞机和发动机的密封性、系统压力,确认一切良好。
擦拭设备
此时,战机就像一个运动员在比赛前做热身运动,襟副翼、前缘襟翼、减速板、方向舵有力摆动,所有舵面状态良好。
你不能不叹服这伟大的协作之美。这像是一个舞台,如演员精心排练出每一步,而这里,又有比舞台更高的要求,因为他们的每一次检查和判断,都要面对飞行风险的检验。
飞机滑行
机械员移开轮挡,旗语提示飞机检查完毕。飞行员请求滑出,机械师示意可以滑出。位于飞机侧前方的信号员绿旗前指,飞机缓缓滑出机棚。
一个放飞,只是全部机务工作中的一个环节。如果把这其中的千百细节用慢镜头一个个回放下来,我们将不得不慨叹其中的精细。这项工作,本身就是如标尺般刻度精准,来不得半点马虎,不允许存在哪怕是一丁点的弹性。
工具
航空机务兵是用工具与飞机打交道的人,如果给他们的工具一个全景,那是一个令人震撼的场面。在机棚中的飞机一侧,那是大型工具的集合地,整整齐齐地摆放着座舱梯、液压升降梯、导弹挂载车、座舱吊架、千斤顶……满目一色鲜亮的橙黄,与银灰色的机身交相辉映。
有些工具确实很酷,有些则极为普通。比如说抹布、手电筒,解刀,在我们的日常生活中司空见惯,也没有太多的科技含量,然而,却是真正的不可或缺。
检查进气道
机务人长年工作在外场,风吹日晒。在机身下狭小的空间里,或蹲或坐或躺,经常不可避免的一身油渍。“我们洗过煤油澡,拆下某些机件时,残存的煤油会淋下来。空间狭小根本躲不开,任由油从头淋到脚。”机械员于普查这样跟笔者说:“如果是冬天,煤油比冰水还凉,再让风一吹,呵呵,那滋味不好受。”干的是又苦又脏又累的活,但听不出一丝一毫的抱怨,相反,他们充满自豪。“我们像手中的抹布一样从不计较,擦亮别人,舍得自己一身脏。”
质量控制室内,整齐排列的工具架上摆放着大大小小的各类、各型的工具,那一排从小到大排列的扳手,闪着银亮的光芒,让人想起了钢琴的黑白键。
电脑解下蒙布
如果在飞行日,机场一片繁忙,宛若一支气势恢宏的交响乐队在演奏。所有专业机务人员各司其职,围绕着这名战鹰“总指挥官”,用手中各种工具演奏出一曲激昂、铿锵的交响乐。
音乐是时间的艺术,情感也在时间中进行。机务维修同样也是,各个岗位分工明确、协作密切,不会错漏一个音符。他们共同维护战机,严卡时间流程和工作标准,将全部精力注入战鹰的内心深处,让它带着自己的蓝天梦奋飞远航。
排故
处于战术需要,战斗机经常要进行极限飞行。飞行员动作迅猛,一杆到位,经常拉出大载荷,机件承受力很大。所以,每一架飞机回来后,都要经过细致检查,自然,机务兵就成了与故障做斗争的人。
这次飞行训练结束,飞机着陆后,在做飞行后检查时发现,起落架钢索断丝。为不耽误明天飞行训练,机组成员达成一致对飞机进行“手术”。支千斤顶、接油泵、拆机件……机组成员按分工有条不紊地工作着。
排除故障
在机务兵眼里,干机务不是一项枯燥的工作,而是成就精彩人生的舞台。在飞机维护上,他们如手中的手电筒一样聚焦起他们的意志、情感、智慧和追求。他们具有追求极致的品质,而这样的品质是有光芒的。
经过一个小时不懈努力,机件更换完毕。中队长说:“大家一定认真再认真,工具清点好,加压口检查好,座舱电门再复查一遍……”随着一条条指令的下达,短短十分钟,各项工作检查完毕。中队长还是习惯地钻进了起落架舱,对工作进行“终极”把关。
“可以开始!”随着指令的下达,系统进入了“模拟工作”状态,各专业细致地观察着飞机每根“血管”的跳动。他们认真专注的姿态,让笔者心中油然增生了几分敬意。经过半个小时的“体检”,飞机“健康”,可以参训,机组每名成员脸上露出幸福的微笑。
严把最后一道关口
作为一名机务兵,可能他们永远也不能真刀真枪上战场杀敌,只能站在飞行员身后做无名英雄,但是他们从来没有后悔过,飞机停机坪就是他们的战场。
当战鹰呼啸着从头顶掠过时,请大家不要忘记,有这样一群站在铁羽之下守护战鹰的人——航空机务兵!
待命起航
风雪无阻,精心保障
共同判读飞参数据
加力升空
检查空速管
进行机务维护
零下30度环境下,拆卸机件
目送战鹰启程
起飞线检查
试车准备
研讨任务计划
夜航起飞
战机滑出
战鹰启动
整装待发
解放军报记者部·解放军新闻传播中心融媒体出品
电脑