新华社成都5月31日电(记者谢佼)5月30日，在四川省凉山彝族自治州木里藏族自治县，56岁的共产党员、马班邮路乡镇邮递员王顺友因病去世。
木里山青青，再也见不到他牵着白马穿林打叶的脚步，再也听不到他沙哑的嗓音，千转百回的山歌。木里高山镇早已贯穿公路，马班邮路已成历史，但王顺友的故事，永远在我们心中流传。
初见王顺友 他在马班邮路上
2005年6月29日下午5点，他第一次见到王顺友时，载誉返回马班邮路。他是个瘦瘦的苗族人，身穿邮政制服，跟着妻子韩萨。他不善言辞，说话前打开酒壶，闷一口酒。
一开始，我们以为他喝醉了。韩萨姐姐轻声解释说，王顺友离开后半个月内无法回家。他常年负责从木里县到白碉乡、三觉亚乡、罗波乡、卡拉乡的邮政交付，邮路往返584公里。他每次上一节课要半个月，一年要330天。首先海拔5000米、一年中半年冰封的山，再下到海拔1000米、气温40摄氏度的雅龙河谷，中间穿过原始森林和山峰沟梁。多年来，他患有严重的风湿病等疾病。
冻得受不了，他就闷了一口酒，然后张开嗓子唱了几首自编的山歌，一是化解孤独，二是惊走猛兽，给自己勇气……酒和马是他最亲近的伙伴。
29日下午刚回木里，王顺友赶到县邮政局领取邮件并办理手续，直到下午7点多。30日凌晨，县邮政局用邮车将王顺友和邮件送到十几公里外山区的家中。县城不能养马，家是王顺友马班邮路的起点。
他在这个家的时间特别有限。两个普通的平房，厨房是黑色的，烧柴后满屋都是烟。
第二天一早，韩萨姐姐静静地为他准备了一个马鞍。除了马背上的两捆邮袋，还有一袋干粮、一袋马饲料、一顶帐篷和一壶十斤白酒。王顺友接过白酒，马上上山，一会儿钻进森林，看不见。
当时韩萨大姐靠在门框上，低着头不知道自己在想什么。据说有一次韩萨病了，因为没钱，不能去医院。儿子在学校，女儿去亲戚家，她不得不独自躺在家里。不知道熬了几天几夜，当王顺友从邮路回来时，她已经说不出话来了，看着丈夫，只有泪流满面。王顺友向工会借了1000元，把妻子送到医院，为她服务了3天。三天后，妻子出院了，他又要上路了。
位于四川省西南部的木里藏族自治县，群山环抱，地广人稀。曾经全县29个乡镇有28个不通公路、不通电话的乡镇。当地乡镇政府和人民与外界接触的唯一途径就是通过马载人送邮路。当时全县除县城外，15条邮路全是马班邮路，大部分都是海拔4000米以上的高山。几十年来，以共产党员王顺友为代表的马班邮递员冒着生命危险，在人迹罕至的高山上跋涉，向各族人民发送信件和报告，确保全县所有乡镇都能通过邮件，书写世界邮政史的奇迹。
再见王顺友，他在脱贫的路上
记者于2011年12月底再次来到王顺友家。上午10点左右，王顺友的邮政制服裹着一件厚外套，靠火塘收拾邮包。他脸上长着倔强的胡子茬，头发有点乱。
老婆带孙孙下山，我在山上走邮路。王顺友笑着解释。这时，他的儿子和女儿已经在县城结婚，但他仍然坚持住在山上，因为他离邮路更近。经过考虑，上级安排他走另一条不那么艰难的邮路。
现在我爬不上陡坡了。感谢领导调整了路线，安排我一周去李子坪乡四个多小时两次。王顺友说话时，冷空气中的呼气充满了热雾。
面前，这位瘦小的男子先后荣获全国劳动模范、全国五一劳动奖章、全国优秀共产党员、四川省优秀共产党员、全国邮政系统劳动模范等荣誉称号。当时他还在山上的平房里，热气腾腾，收拾邮包。
你已经是英雄了，为什么要走马班邮路？”记者问。
什么英雄，只是做我该做的事，感谢党和人民给了我这么多荣誉，我应该为人民服务。说实话，这几年我经常出去开会，还真想到一招，不知道能不能帮村民脱贫！”
穿过邻居的木屋，记者惊讶地看到一个不锈钢罐比头高。王顺友敲敲它说：已经有初期投资了。王顺友向技术员陈阿才问好，带着记者在房子前后转，有公司帮我们村吸引了山泉水。这个钢罐是酿造的，一次装1000斤粮，每100斤粮食生产100斤酒，还有20斤酒糟，用养殖。这片地建牛圈，养100头母牛。这片地养鸡，计划养三千只鸡，还有一百头羊，一百头猪。老板投资3000万，我努力把我们的锄头湾村做个大变化！”
我最想要的是，我的家乡可以致富，我的家乡可以通过高速公路和雅龙江上通大桥！再也不要走辛苦的马班邮路了。我不能走很长的路，但我不会停下来，我想帮助人们致富，我们想一起走向幸福！王顺友说。
后来，我听说王顺友的创业之路并不顺利。虽然很遗憾，但他绞尽脑汁摆脱村民贫困的行为仍然令人敬畏。
王顺友的爱与家
他要工作，上山，我们帮不了他，有时又饿又累，吃冷饭，真的饿得用冷水和桑巴吃。他最亲近的是马！韩萨大姐曾告诉我们，王顺友工作中有30多匹马，其中一匹叫青龙的还救了他的命。2005年1月，王顺友带着青龙走在雅龙河边。他催促青龙上前，但青龙什么也没说，反而挣扎着撤退。王顺友控制着青龙准备上桥。这一拖延，前索桥的钢绳突然断了……
1995年，一匹背着邮包的马惊呆了，重踢了王顺友一脚。他不情愿地发了电子邮件，但他的胃越来越痛了。九天后，他回到县检查，大肠被打破了。由于延迟时间过长，严重的肠粘连，医生说，再次死亡。经抢救，王顺友终于救了一条命，但大肠却短了一段，留下了终身残疾。尽管如此，王顺友还是爱着他的马。每次送信回来，虽然累得走不动，但还是要自己喂马。即使他喝水，也忘不了喂他的马。
我在邮路上离不开马。它跟着我太久了，就像一个朋友和一个战友。” 王顺友生前曾这样向记者描述。
他向家人道歉，但他不敢卸下责任：虽然走马班邮路既苦又累，但我认为这是值得的。我仍然认为我是对的，我做得很好。”
自1985年19岁工作以来，他已经30多年没有延误一个班期，也没有丢失一封电子邮件，交付精度达到100%。邮包掉进河里，他不顾一切地跳进汹涌的河里，打捞邮包；遇到山体滑坡，他生死攸关，冒着危险把邮件发给群众。2014年以后，木里县公路通往乡镇，马班邮路成为历史。他转岗为邮政局党务工作者，一直兢兢业业，直到生命的尽头……
我觉得我爸爸是个很英雄的人。他一个人走这条山路，我觉得他是最辛苦的。王顺友的女儿王小英曾对记者说。
在王顺友一生的穿林打叶声中，他的内心丰富而平静。就像他依然萦绕在山间的歌声——
人不需要我，哪个喜欢天天走？学石千年，不学半路草鞋丢……”
电脑网